“父亲是儿那登天的梯,……,父亲是那拉车的牛……”一首歌曲引出了无限的哀思,冥冥回想中,有时是一种默默无闻,有时又是一种暴风骤雨。父亲把一生默默的奉献给了我们,留下的只是些美好的回忆和宝贵的精神财富,他言语不多,但他的行动教我做人要诚实、勤勉,让我懂得只有付出努力才会有所收获,只有诚实信用才能做到坦然面对。
我对父亲的记忆是零碎的,很多的事情缘由和细节还是乡里人家以及长辈亲友告诉我的。正是后来的这些细节让我深深的感觉到了父爱的无声,父爱的伟大。多少年,无论是生活的苦难,还是我们的叛逆,无论是疾病的折磨,还是环境的考验,世间百态,人生百味,父亲泰然走过,坦然面对,我从来没见他低过头,弯过腰,更没见过他的眼泪。
父亲出生一个贫穷的农民家庭,当时国家刚刚度过“三年自然灾害”,正值百废待兴,听爷爷说那时收成很差,能够温饱就不错了,所以很多人都挖野菜、剥树皮充饥,像村里的那几颗椿树都被弄的光秃秃的。当时孩子生的多大概也是响应了毛主席的那句话,“大搞人民公社,人多力量大”罢,接下来几年,三个叔叔相继出生,众多孩子的抚养以及教育却成了一个极大的难题,大伯刚成家不久就去闯关东了,所以家里里里外外很多事情就是我父亲和大姑承担的,每天挑水、劈柴、烧饭,只要是力所能及的都会主动去做,只有这样爷爷奶奶从公社回来就可以省很多心,所以父亲读书读到高小三年级就辍学在家,这样不仅减少了支出还可以给家里增加不少的工分。这些事情父亲很少跟我们提起,都是父亲过世后奶奶跟我说的,父亲兄弟几个就属他吃苦最多享受最少,每说到这些事情,奶奶总是感觉内疚,眼泪就不由自主地流了下来。
父亲的一生没有什么辉煌的成就。记忆中的父亲更多的是背影,农忙的时候我还没起床,他就已经出门了,直到天黑了才到家。他经常跟我说,地是不会亏欠下工夫的人,你出多少力她就会回报你多少的收成。所以,我们家田里草总是最少的,庄稼的长势却是最好的。由于那时家家户户田多,秋收的时候要尽量赶在变天的时候收好,父亲还经常不顾自己一天的劳累去帮左邻右舍去抢收庄稼。他用自己的言行举止,告诉我们做事要认真,待人要诚恳,宽容、要学会忍让,做一个坚强且充满自信的人。
父亲对子女是严苛的,给不了像母亲那样的为我们穿衣叠被的爱,他每次都告诫我们要好好学习,不要像他一样靠卖力气过活。每天,他最爱把饭桌当成“讲台”。首先是让我们要节俭。好像是父亲那个年代过来的人基本都有,即使是一粒米,一根面,甚至一点馒头屑,也不会浪费。还有就是小时候吃饭,不论肚子多饿,也一定要等一家人回来齐了才能端碗吃饭,尤其长辈要先落座。那时家里困难,有好吃的白面馒头要先尽爷爷奶奶和小弟弟。父母亲在地里干了一天重活,自己也舍不得吃盘子里的白馍,一家人相互谦让,谁也不肯吃。还常叮嘱我跟弟弟,不论是在自己家里还是在别人家里做客,要坐有坐相,吃有吃相,站有站相,睡有睡相;走路要抬起脚来,不能总是拖着地;干事要利索,不要拖泥带水。家里来了客人一定要热情打招呼,端板凳让座;给长辈或者客人端饭送水,一定要用两只手。别人的事再小都是大事,自己的事再大都是小事;自己给别人帮忙办事不要老挂在嘴上;在自己困难时别人帮助自己解决燃眉之急要时常铭记,要怀感恩心。年轻人要放勤快一点儿,多干点事累不着,趁早学点技术,天旱饿不死手艺人。做人要讲诚信,借东西要想着早点还人家,借账要猛,还账要狠,好借好还,再借不难。如果仔细地去捋,应该还有,以上写下来的几点,算是日常最基本的吧,也是印象最深刻的,并且至今还在影响着我。
父亲耗尽了大半辈子的青春为这个家操劳,为我们操劳,得需多大的勇气和多么宽厚有力的双肩才能承担起这么一个偌大的家庭,承担这一份沉重的责任。要为我们的学业四处奔波,如此巨大的家庭开支,会彻彻底底地逼疯一个人,精神上的折磨要比体力上的摧残更让人衰老得快。如若压在我微弱的双肩上,说不定我会疯的,我不得不敬佩起父亲的刚强与不屈。
父亲的离去曾给了我沉痛的打击,但正是父亲的言传身教,使我能迅速直面随之而来的一系列困难。虽然父亲离开我已经十四年了,但是在这些年里,父亲一直“伴”我左右,每每大起大落之时就鼓励我、鞭策我,让我知道自己的方向,掌握好自己手中的舵。
也许这是我写给父亲的赞歌,也许这是我对父亲深深的回忆,也许这里更是父爱最完美的表现形式。人们常说:“从一滴水可以看出一个大千世界。”父亲一生的经历只是“一滴水”,但这一滴水却可以反映出一个家庭的内核。个人总是渺小的,何况只是一个平凡的人,写父亲只是一个切入点,孟子云:“天下之本在国,国之本在家,家之本在身。”家庭和睦、家教有方、家风良好,无疑会促使千千万万个家庭成为国家发展、民族进步、社会和谐的重要基点。