当前位置:首页 > 八面来风 > 媒体时评
侠骨柔情的汉子
来源: 中国纪检监察报     发布时间:2022-08-16    分享

今年早春,家居苏州市相城区的张斌彬领儿子看完电影《长津湖》,兴奋地走进父母家。张斌彬进门脱鞋脱外套,读小学一年级的儿子宣瑜不管不顾,扑向客厅里悬挂的沙袋,“嗨嗨嗨嗨”地打起来。张斌彬一笑,也按捺不住军人血性,架拳迎击,形成母子“合斗顽敌”的场面。拳来脚去,砰砰有声,气喘吁吁也痛快淋漓。

张斌彬扭头问一旁笑眯眯的母亲徐淑云:爸爸不在家?他的超级粉丝要我陪他看第二遍电影了。

在张斌彬眼里,父亲张凯是宣瑜的超级偶像。宣瑜对着外婆说:外婆啊,看这个电影我流眼泪了,我从英雄身上看到了外公的影子!

徐淑云搂过外孙,目光中充满疼爱,说:你外公就是英雄,做男人就要做这样侠骨柔情的汉子!

故事要从37年前说起。

那是1985年早春,20岁出头的徐淑云陪着未婚夫张凯的父母,从江苏南通来到上海,再凭地方介绍信费尽周折买到上海去往云南昆明的车票,摇晃了几天几夜的绿皮火车,最终抵达了南国那个陌生的城市。

一下车,似乎闻到了战火的味道,也闻到了亲人的味道。

1984年,时年23岁的张凯是江苏南通的城市兵,在走出军校任职侦察排排长的第十天,便率领战士奔赴云南老山战场。经过两个月的临战训练,接受上级的换防部署,全排匍匐上前线,他们距离敌人堑壕最近时只有100米。

一日,有敌人来偷袭,被潜伏的侦察兵及时发现,并精确引爆定向地雷,战果不俗,毙敌6名。

敌人知道我军前沿阵地兵力不多,遂以数十倍的兵力加以报复,张凯和战友们舍生忘死,协同作战,我军炮群在这群侦察兵的指引下,精准有效地发挥着重大力量。两军短兵交接,只有靠步兵灵活机动作战,以狭路相逢勇者胜的信念置敌人于死地。阵地上往返7次拉锯战,得而复失,失而再得,最终阵地在我军手中。

战术素养全面的张凯,面对敌军虎视眈眈的狙击手,当即命令战士们,忘掉平时的各种动作要领,藏身在石缝中以非常规的动作,伺机开火。各人配备的两把冲锋枪(侦察兵都额外配有一把微型消声冲锋枪)全部由点射改为连发,一有机会即迅速一梭子子弹扫射过去,让敌人无力还手。尤其是投掷手榴弹,不可起身观望暴露自己,而要根据自己的预判,拉环后不做起身投掷的完整动作,从头顶反身投掷。实践证明,这是最有效的防中带攻的手段,不见我军人影,敌人却被炸得四散而逃。

战后回忆,三天四夜里,张凯在指挥协调全排的三个小高地,仅有机会对准敌人机枪扫射了一梭子弹,微冲和手枪都没有开口,手榴弹却招呼了三四箱。敌人对他这个火力点恨得咬牙切齿,手榴弹也集中向他的位置投掷,他被身旁爆炸的手榴弹炸伤左腿,身上也多处挂彩。

换防下来后,连长完全认不出这个血肉模糊的排长张凯了。全排27人,3人牺牲,24人受伤,张凯重伤。当连长握着他的手,肯定战斗任务完成得非常出色时,他颤抖着伸出三个手指头,随后眼泪大颗大颗地滚落,说不出一句话……

张凯的大腿、关节等多处受伤。虽然张凯的双腿保住了,但今后的几年里每年都需要做一次修复手术,身体里还有数粒弹壳碎片无法取出。战地医院,6级伤残的张凯拄着拐杖,努力地站立在赶来探望他的亲人面前。

婆娑的凤尾竹树影下,一个操着南通口音的姑娘,对一个拄拐杖的军人说,即便只有一条腿,她也一生追随。军人哽咽。有完整的双腿,才能支撑起一个家。也更方便奔走江西、浙江、安徽三地,给牺牲战友的亲人送去温暖……

抬头望,春城上空的月亮好圆,月光皎洁。

战争结束,上级党委给战功卓越的侦察排记集体二等功一次。

荣誉面前,张凯内心充满自豪,但更多的是痛楚。3位战友牺牲时的生命最后时刻,永远定格在了他心中。20岁的江西彭泽人方外元是战斗英雄,当阵地再次被敌人占领,敌军把他团团围住,为了不当俘虏,他同敌人展开了肉搏战,直到最后拉响身上唯一一颗手榴弹。浙江金华人刘展亮也是20岁,被授予一等功臣称号,他与钻进了坑道的敌人搏斗,寡不敌众,毅然拉响了身上的爆破筒。安徽利辛的姜希亮21岁,一等战功获得者,战斗中他机警掩护两名战友,战友脱险,他却被敌人的炮火炸伤。为了报告前沿情况,他拖着受伤的身体,在鲜血中一路爬行千余米,直到指挥所洞口,最终在张凯怀里停止了呼吸……

张凯护送3位战友的骨灰回家,抱着战友的父母痛哭:我这个排长没能把兄弟活着带回来,怪我啊!余生,我就给你们当儿子!

倒是烈士父母摸着他的手,反过来劝他:好孩子,别伤心过度,我们理解!

国家给每位烈士发放抚恤金900元,张凯从自己当时微薄的工资中挪出三个100元,分别“潜伏”进去,凑成整数。自此,他开始了代烈士战友尽孝的旅程。每年,在江西、浙江、安徽的3位烈士家中,都会出现一个与亲儿子穿一样军装却没有血缘关系的“儿子”,一个军礼,一声爸妈,行囊中装满南通土特产。

这一声爸妈,一叫就是30多年。如今,6位长辈送走了3位,健在的仍然能看到“儿子”回家探亲,见面一声“爸爸”一声“妈妈”,随后是一个标准的军礼。老人也都眉开眼笑地握着他的手,亲切地叫他“排长”!殊不知,张凯从战场回来的第二年就是侦察连连长了,后来提拔到司令部任中校作战参谋,再后来任县人武部部长……但他的“爸爸妈妈们”还是习惯称他“排长”。这“排长”一叫,仿佛时光倒流,让他回到了二十几岁,朝气蓬勃,初心不改。

烈士姜希亮的老家安徽利辛经济相对落后,张凯带着徐淑云同往,火车、汽车,还有一段拖拉机路程。徐淑云晕车,不敢吃东西,用一袋榨菜丝抵御呕吐。张凯心疼妻子,通过聊天来分散妻子的注意力。他说,看望战友的父母,时间一长,感觉自己真的多出了这么些疼爱自己的父母,这可是意料之外的收获啊!

徐淑云深情地望着张凯,是啊,在军营,新婚之夜,一个能将战友的遗像一一安放在新房,让战友与自己分享幸福,这样的男人当然值得拥有这么多父母的疼爱,连徐淑云也一同享受到这无边的爱了。嫁与这样有情有义的男人,一生一世无忧!

张凯爱兵是出了名的,严格也是出了名的。

任侦察连连长时,他不只是盯排长,盯班长,还经常“沉到底”直接与战士接触。他与战士聊家中父母健康,聊兄弟姐妹和睦,更多的是督促战士加强训练。对待训练不积极者,他丝毫不留情面,怒目圆瞪:这样不行,这样上战场不出三分钟就会丢了小命!然后,他自己做示范,同一个动作与大家一同反复练习,直练得对方摊在地上爬不起来,自己也爬不起来。

野战军司令部极爱这样的带兵人,将张凯调往司令部任参谋,不但肩负营连共同科目训练、兵员管理,连军部大院管理的担子也交给了他,要他树起一个“大管家”的标杆。

每天早晨出操检查,他最早;每天晚上查夜查哨,他最晚。有时人没到声到,有时声没到人到,神出鬼没。后来,出了一部电视剧《亮剑》,看过的人异口同声说:这个张凯,活脱脱一个李云龙!

旁人看不出风风火火的他是6级残疾,只有知道他连续6年每年做一次腿部大手术者,才知道他忍受了多大的痛苦。关云长刮骨疗毒,那是咬牙挺一次,而张凯挺了6次!有时乘飞机高铁时过安检,安检仪在经过他这条没有半月板的左腿时,会发出异样的响声,他只得出示残疾证。安检员看后,一个立正,行注目礼!

2009年,穿了30年军装的他,转业到了江苏省苏州市相城区纪委,负责反腐大案要案的审查调查。这可是从军事到政治的一个大跨步。一切从头学起,边干边学。

说难,的确难,隔行如隔山;说不难,也难不到哪去,有那么多现成的专业人员,只要团结好,形成了战斗的拳头,就没有拨不开的迷雾,攻不克的堡垒。

几年下来,他参与查办案件数十起,追回大量国家资产。这些案件的当事人多是“一把手”,涉及交通、水利、医疗等领域。他凭一个老兵的嗅觉和敏锐,深挖细查,让涉案人员无处藏身。在正面交锋中,有人心怀侥幸想“劝降”他:你一个外地人,也快退休了,何必如此“固执”?张凯一拍桌子,怒喝:闭嘴!看看那些20岁就为国捐躯的烈士,再也没有机会看到美好生活,没有机会孝敬父母,人家为什么?为了国家和人民的安宁!你呢?贪图不义之财,就是喝老百姓的血,不将你们绳之以法,我死后都没脸见他们!

一天,张斌彬从外地打电话回来,聊起张凯正带队全力以赴办理的一起案子,他心一沉,半天没说话,心想,难道是“案中人”想渗入自己家找突破口?电话那头的张斌彬见父亲不说话,立马哈哈大笑,说,老爸放心,女儿是部队大院长大的,也成了你一样的军人,只会帮你御敌,绝不会投敌做奸细!

张凯也哈哈大笑,说,谢谢女儿!我们是战友!敬礼!

2013年底,相城区民政部门找到张凯,知道他几十年来一直都在为军人做实事,希望由他牵头成立一个社会慈善组织,筹集一些社会爱心人士的资金,解决部分困难参战老兵看病的医疗费用。一听到“老兵”“医疗”等字眼,张凯马上点头,说愿意试试。

“凯歌帮扶基金”当即就急锣密鼓地张罗起来。因为年底到了,张凯有一笔奖金,如果全部捐出来给慈善组织,肯定能起到不错的联动效应。

但是,他也有些犹豫,因为妻子早就对这笔资金做了计划。

对妻子他有太多的感激,也有充分的了解,但正因为这感激和了解,张凯不忍心向妻子坦白。刚结婚时,她放弃每月近千元收入的南通某公司,随军到部队,在军人服务社工作,每月仅几十元工资。落差一目了然。因为她要照顾丈夫就医,要取出大腿里的弹片。他们当初就在春城月下有约,这条腿,不只属于丈夫,还属于战友的亡魂,属于多个家庭……

在随军后的几年里,他们生活艰苦。工资收入有限,又将其中的大部分用在接济烈士家属上。印象中,他从没有带家人上街消费过一次,也没有给妻子添过一件新衣。后来女儿出生,全家人约定,一年在女儿生日这天吃一次肯德基。这并不是所有家庭都能做到的啊!

没想到,妻子得知原委后,一口答应,不够再从她的工资里支取。

就这样,张凯当年的奖金悉数捐出。其中一部分资助几名学生圆大学梦;另外的作为慈善组织启动资金。这一义举,立刻得到响应,全区很多爱心人士纷纷解囊捐款。慈善组织成立第一年,就筹集了几十万元资金。专款专用,为40多名伤残老兵解决看病难题。

张凯决定,将自己每年的残疾补助金全部捐给慈善组织。这让慈善组织成了有源之水。

慈善基金也如潭水映日般照映了更多的军人心。老陆是相城区退伍老兵,是电镀企业老板,原来与张凯并不认识,见到这个慈善组织,他立刻响应,连年捐款。有人说他是另有企图,也许他的企业带污染性质,想得到张凯的关照?不能让好人张凯为我背黑锅,老陆说,我关停企业,转行,还有闲话吗?!

张凯得知后,拎着酒找到老陆家,他要代万千中国军人,向这个懂博爱的退伍老兵敬酒。一朝戎装上身,一世军心不变……

宣瑜终于等回了自己的偶像,他扑向外公,说,外公最勇敢,也最有善心。等我将来挣了钱,也像外公一样,帮助更多人!

张凯抱起外孙转一圈,然后自豪地望着妻子,说,听听咱们家后人的话!“子孙若如我,留钱做什么?子孙不如我,留钱做什么?”做善事,做好人,最终受益的,一定是自己!